潮涌西部成壮阔

很多时候，扎根西部、奉献西部，已不再只是一部宏大的抒情曲，而更接近于日常，如草野的青、泥土的厚、生活的真。至少在90后、00后这一代青年人眼中是这样的。只在回首往事、总结经验、表彰先进时，他们中的很多人才恍然自悟：“哦对啊，我还真是在奉献西部！”

没有太多仪式感，没有自我感动，也无须烘托与歌颂，他们把一件具有重要意义的事，做得如同呼吸般自然、饮水般寻常，举重若轻间，将自身命运与西部发展联在一起，与国家蓝图融为一体。他们是自信的一代人！

在关中平原，我们嗅闻到张严——一位“高才生兽医”身上的羊圈味，他钻羊圈、钻知识、钻养殖户的需求，于是也钻进了人们的心；在滇西北的高原上，我们目睹了那生——一位“三支一扶”计划优秀代表所要面对的险峻与遥远，那圣洁青春与医术仁心共同盛开在香格里拉。

他们脸上笑容灿烂纯真，自称享受着“远方与眼前合二为一的快乐”。他们热情又谦逊，不认为自己比当地人更先进，是“施予者”“提供帮助者”，而认为自己是一个“接受馈赠者”，一个与西部地区平等相处、守望相助的朋友。这群青年如是看待西部、走进西部、扎根西部，更具有时代意味！

的确，经历了改革开放、西部开发、脱贫攻坚、乡村振兴的大潮洗礼，西部已今非昔比。西部很多地方相对落后的刻板印象，被一批批青年人接力打破、消磨。他们掘其魅力、赋之活力，让西部一个个小镇村庄、一片片田野山林，有了更多供人们施展才华、挥洒青春的空间，让一个充满朝气的西部呈现于世人眼前。

也由此，一个个动人的故事有了更为丰厚的载体，让我们记者采不尽、记不完、看不够。我们权且攫取了几位青年人西部时光中的几个片段，透过这几朵浪花，观探由无数个青年人汇聚起来的、奔腾在西部的、平凡又壮美的人生河流。（《青年说》观察员 彭景晖）

同可爱生灵为伴的欢歌

“哎，逮到了！”羊圈中，几番追逐，张严捉住了病羊的两条后腿，“刘哥，抱它头！”

养殖户老刘赶忙上前抱住羊头，乱蹦的山羊立刻乖巧。张严手持注射器，拨开羊背上厚厚的羊毛，一摸便找到血管，精准下针。两秒钟，注射完成。

“羊几天不吃东西，我都急死了，还是你有办法！”刘哥竖起大拇指。站起身拍拍满身的羊毛，张严对老刘细细嘱咐：“这冬天啊，羊圈一定要做好保暖，电暖该开还得开，不然羊容易感冒。打了药以后观察几天，不好的话，再叫我啊！”

张严，一个“半路出家”的兽医，陕西省富平县齐村镇兽医站副站长。在齐村镇，家家户户多少都要养几头奶山羊。山羊养殖过程中难免遇上生病，老乡们都知道，羊出了啥问题，就找小张。

2010年，他从南京农业大学种子科学与工程专业毕业，到山西工作。2021年3月，他看到陕西省“三支一扶”招聘公告。作为陕西人，他立刻报了名，回乡！

这位新上岗的齐村镇基层工作人员热心快肠、爱好钻研，很快便被兽医站的老站长“盯上”了。“小张啊，我快退休了，镇上缺兽医。你看你农大高才生，头脑又灵，不如，你来接？”老站长试探着询问。

“好啊！”老站长的提议正合张严的心意。“当兽医，就能经常下乡，不用老坐在办公室里了！”

真干起兽医，张严才发现，自己还是“想简单了”。“老站长在羊圈转一转，就能判出病情，可我半天也看不出门道。第一次给羊打针，找不到血管，手是抖的。”老乡们也不熟悉这个新来的兽医，还是习惯找老站长。

张严爱钻研，白天跟着老站长下乡钻羊圈学技能，晚上钻书本、钻网站。“就得要多看、多听、多问。”张严说，书本上看、羊圈里学，一个也不能少。“有时症状和书上描述的一样，但实际是另一种病。有时，除了常用的西药治疗外，老乡们还有一些‘土办法’也很管用，都是向他们请教才知道！”张严感慨，“现在，在羊圈一站，哪只羊病了没精神，我也能看得八九不离十了。”

张严渐渐琢磨出了兽医的门道，也品出了兽医的乐趣。在他看来，为动物们治病救命，就是守护自然生灵。“在产羔的季节，我为山羊接生。看着刚出生的羊羔，总能让我感受到生命的美丽。”这种感受，是他在城市工作时不曾遇到却一直向往的。

流年似水，岁月如歌，乡亲们渐渐喜欢上了这个放下电动车就钻羊圈的“怪后生”。有的老乡直到今天也想不通，这么一个在大城市读书的秀才，为什么跑到他们这里钻羊圈。但他们也死信，这是个眼头亮、有念想的好后生，钻羊圈一定有他的道理。所以无论奶价波动、生意转型还是娃娃择业，乡亲们总爱向他讨个法子。

每当从羊圈出来，张严总习惯性地闻闻衣袖。“味儿挺大！”他笑言，“人说，有为才有位。要我说，干兽医，有味才有位！”然后收拾好医药箱，骑上电动车，顺着乡间小路，驶向下一村。（安胜蓝）

向高山峡谷挺进的脚步

如果说翻山越岭时，人要对着大山喊上一嗓子，用回声来给自己壮壮胆、鼓鼓劲，那么藏族女青年那生往往喊了也听不到。她翻的山太高太大了，当地人描述为“人在天上走，鹰在脚下飞”。行走在茫茫天地间，穿行在存在了千万年的高山峡谷，在动的仿佛只有她自己一人。

4年前，那生初来滇、川、藏三地交会的羊拉乡，半路驻足，第一次体会到什么叫偏远，尽管自己成长和求学的地方也不算繁华。这位青海大学医学院藏医学专业的毕业生，在参加云南省2021年高校毕业生“三支一扶”招募时，知道要去的地方比较艰苦，但她还是坚持要去。

“学的是藏医，服务的是藏族村民，太对口了！”云南省迪庆州德钦县羊拉乡卫生院，成为她梦想照进现实的地方。

她到来后，那位居住在深山，常年要走4小时山路去卫生院的老奶奶取追，在家就得到了医疗服务，再也不用忍着病痛跋山涉水。“打针不疼，动作麻利，针灸推拿舒服极了！”老奶奶第一次见到那生，便喜爱地一直盯着她看，“这个门巴（藏语，意为医生），像孙女！”

和同龄人一样，那生不喜欢煽情，她认为在西部的乡镇做救死扶伤的事，已经很酷。乡卫生院人手太紧缺了，科室不全，这逼着那生成为全能的“六边形战士”。

乡里中老年人很多，许多人患有关节炎、风湿、肌肉劳损、腰椎间盘突出等疾病。“可用药浴！”2022年起，那生反复申请建议，用药浴来改善血液循环、疏经通络，缓解经络瘀阻引起的疼痛等不适症状，辅助老年人常见疾病的治疗。建议得到了院领导支持，羊拉乡卫生院于2023年6月正式开展了药浴治疗。

“不用再去远远的州里了，家门口就能药浴了！”村村寨寨奔走相告，病患者都赶来了。要是看不见那生，大家都会问：“那位年轻的门巴呢？”

年轻的门巴，恐怕又在翻山越岭、下乡医疗去了。每逢雨季，羊拉乡道路坍塌是常事，医疗物资要靠人背马驮，“很多时候马也走不了”。身材瘦削的那生和同事们背上生活用品和药物，徒步走进深山里，为村民进行免费治疗。

就在2023年的雨季，那生和同事遭遇严重塌方，又离村寨很远。山路崎岖，要一道梁一道梁地翻；医疗器械金贵，一点都不能磕碰。从天亮等到天黑，村口两旁夹道迎接的村民，终于远远望见了医疗队。

在接受采访时，那生已经记不清那次跋涉累成了什么样子，反倒笑着说：“不算啥子嘛，我滑倒的次数最少！”正是在那个村子，她听说了村民这样的说法：冬天的山坡上，那条白白的一道，可能是雪；但在夏天，那条白白的一道，肯定是门巴的队伍来了！

“于是我真的体会到，原来我与这里的老乡，对彼此是这么重要！”那生说。

在那一派灰黄的高山上，在那一派碧翠的峡谷中，那生的身影，的确洁白如雪。（殷泽昊）